Ngôi làng không trẻ sơ sinh suốt 25 năm và hồi chuông cảnh báo cho Nhật Bản
Phía trước tay lái chồng ly nhựa cao nghệu, chai nước đường, ca hạt trân châu, nước uống, bịch nylon... Một lần, tôi ghé mua đứng lại hơi lâu và nghe câu chuyện của chị.Trước kia chồng chị làm thợ hồ, bị té gãy tay phải bắt 6 con ốc vít, thấy vợ bán đậu hũ cực quá, tay chưa lành hẳn anh đã đi làm trở lại mong chia sẻ bớt phần nào cho vợ. Vì đi làm sớm, cái tay như bị "chênh", xương nhô lên nhói nhức mỗi khi trở trời. Không có tiền để mổ, coi như cam chịu. Sinh con muộn, con gái năm nay học lớp 12, tiền học thêm, học phí ở trường... Mình chị cáng đáng hết.27 năm gánh đậu hũ đi bán khắp nơi, vừa gánh vừa chạy. Mỗi ngày đi về cả chục cây số là bình thường. Qua năm thứ 28, một lần chị đang gánh bị ngã khuỵu, hai cái vai đau khủng khiếp. Đi bệnh viện bác sĩ không cho gánh nữa, bảo rằng, dây thần kinh bị chèn ép, nếu tiếp tục sẽ ảnh hưởng đến vận động.Mấy cô khách quen thấy vậy cho chị tiền mua chiếc xe đạp.Đi từ sớm đến trưa mới về nhà, nghỉ ngơi một chút rồi nhồi bột năng làm trân châu. Mỗi ngày làm 3 ký bột, nhờ có cô em phụ giúp nên đỡ phần nào.Nửa đêm người ta chưa ngủ thì hai chị em thức dậy nấu đậu đến sáng mang đi bán luôn. Lúc này bán chậm, nhiều hôm 2 giờ chiều mới hết. Vừa rồi đám giỗ mẹ mà không có tiền về Quảng Ngãi, ngồi buồn nhớ mẹ không kìm được nước mắt.Tôi không biết an ủi chị thế nào, mỗi lời nói của tôi, không khéo có thể làm chị buồn, tủi phận hơn. Chị hé vai áo cho tôi xem hai cái hõm sâu đều hai bên, dấu vết 27 năm gánh đậu hũ. Nhìn hai dấu sẹo lõm trên vai của chị, tôi chỉ biết thở dài, nó đã kể hết câu chuyện một đời vất vả, lam lũ từ khi bỏ xứ vào Sài Gòn làm ăn.2. Mỗi lần có dịp ra khu ẩm thực đối diện chợ Nguyễn Văn Trỗi, tôi hay ghé ăn chén đậu hũ, nghe chị bán đậu kể chuyện đời.Câu chuyện giữa chúng tôi luôn dông dài.Hồi lấy chồng đến khi có con, chị không có công việc làm ăn ổn định, chỉ đi bó bông điệp bán cúng rằm, mùng một. Một người hàng xóm rủ chị vào Sài Gòn làm ăn.Chị nhớ như in đó là ngày 23 tháng giêng năm chị 26 tuổi, chị hàng xóm dẫn ra chợ Bà Chiểu sắm cho đôi gióng bằng mây, cái rổ đựng lò bằng tre.Trước chị bán ở bờ kè đắt lắm, nhưng rồi đau lưng gánh đi không nổi nên chọn ngồi ở hẻm này đã 26 năm rồi. Khách ăn thời còn sinh viên, ra trường về quê làm việc, lập gia đình. Đến đời con cái họ vào Sài Gòn học cũng đến đây ăn đậu hũ.Hồi còn gánh đi bán dạo đau vai lắm. Đòn gánh vừa chạm vào vai là đau nhói, nhưng một lúc, vai nóng lên cảm giác hết đau. Chiều về, chỗ gánh bị lở ra phải bôi thuốc. Vết thương se mặt lại, êm được buổi tối. Ngày mai gánh thì nó lở tiếp... Vai áo phải may đệm mấy lớp mút mềm bên trong. Bây giờ còn để lại hai cái hõm sâu trên vai, rờ vào thấy lợn cợn như thịt bị nát. Chị bảo tôi lấy tay ấn xem, quả đúng vậy, ở hai chỗ lõm, bên trong đầy các hạt lộm cộm.Có rất nhiều gánh, xe đẩy, xe đạp đậu hũ trên khắp đường phố Sài Gòn. Tôi không biết có bao nhiêu gánh đậu hũ lõm vai đưa con vào đại học, giúp đỡ người ở quê, tích lũy khi về già... Người miền Trung cần cù chịu khó, Sài Gòn là vùng đất rộng mở, hết thế hệ này đến thế hệ khác tìm đến nối tiếp cuộc mưu sinh xa xứ!Con gái Chủ tịch Techcombank đăng ký mua hơn 82 triệu cổ phiếu
Thủ tướng Phạm Minh Chính vừa ký quyết định phê chuẩn kết quả bầu chức vụ Chủ tịch UBND TP.HCM đối với ông Nguyễn Văn Được, Ủy viên Trung ương Đảng, Phó bí thư Thành ủy TP.HCM.Thủ tướng cũng phê chuẩn kết quả miễn nhiệm chức vụ Chủ tịch UBND TP.HCM đối với ông Phan Văn Mãi để nhận nhiệm vụ mới. Cả 2 quyết định trên được Thủ tướng ký ngày 28.2.Trước đó, ngày 20.2, tại kỳ họp lần thứ 21, HĐND TP.HCM bỏ phiếu bầu ông Nguyễn Văn Được, Phó bí thư Thành ủy TP.HCM giữ chức Chủ tịch UBND TP.HCM nhiệm kỳ 2021 - 2026 với 83/84 phiếu bầu.Ông Nguyễn Văn Được làm Chủ tịch UBND TP.HCM thay thế ông Phan Văn Mãi vừa được bầu làm Chủ nhiệm Ủy ban Kinh tế và Tài chính của Quốc hội từ ngày 18.2.Hiện Thường trực UBND TP.HCM gồm ông Nguyễn Văn Được (Chủ tịch) và 5 phó chủ tịch là các ông, bà: Dương Ngọc Hải (thường trực), Võ Văn Hoan, Nguyễn Văn Dũng, Bùi Xuân Cường và Trần Thị Diệu Thúy.Ông Nguyễn Văn Được, 57 tuổi, quê H.Bến Lức, tỉnh Long An, trình độ thạc sĩ địa chất học, cử nhân địa chất, cao cấp lý luận chính trị. Ông là cán bộ trưởng thành từ cơ sở trong lĩnh vực đất đai, từng giữ chức Giám đốc Sở TN-MT tỉnh Long An, Bí thư Huyện ủy Tân Thạnh, Phó chủ tịch UBND tỉnh Long An, Phó bí thư thường trực Tỉnh ủy Long An.Tại Đại hội đại biểu Đảng bộ tỉnh Long An lần thứ XI diễn ra tháng 10.2020, ông Được giữ chức Bí thư Tỉnh ủy, rồi được bầu vào Trung ương Đảng từ tháng 1.2021. Đến tháng 2.2025, Bộ Chính trị phân công ông Được giữ chức Phó bí thư Thành ủy TP.HCM.
Đề nghị phạt UDIC vì 14 năm chưa khởi công dự án nhà ở xã hội
"Với mình, việc quản lý sâu bệnh gây hại cho cây một cách nghiêm ngặt sẽ giữ khu vườn bền đẹp, hoa nở lâu", chị Thảo nói.
Theo Tech4Gamers, tại sự kiện CES 2025 - đang diễn ra tại Las Vegas (Mỹ) - Microsoft đã gây bất ngờ khi tiết lộ kế hoạch mang trải nghiệm console Xbox lên các thiết bị cầm tay chạy Windows. Động thái này được kỳ vọng sẽ 'thay máu' hoàn toàn cho thị trường game di động, vốn đang bị chi phối bởi Steam Deck với hệ điều hành SteamOS độc quyền.Theo ông Jason Ronald, Phó chủ tịch Microsoft, thay vì đưa Windows lên Xbox, hãng sẽ tập trung vào việc tích hợp những tính năng tốt nhất của Xbox vào Windows, tạo ra một hệ sinh thái chơi game liền mạch và mạnh mẽ hơn bao giờ hết.Sự thành công của Steam Deck chứng minh sức hút của một hệ điều hành tối ưu cho game di động. Liệu sự kết hợp Xbox - Windows có đủ sức cạnh tranh với SteamOS? Câu trả lời sẽ phụ thuộc vào khả năng tối ưu hiệu năng, giao diện thân thiện và kho game phong phú của Microsoft.Dự kiến, giao diện người dùng trên các thiết bị cầm tay Windows sẽ được thiết kế lại theo phong cách Xbox, tương tự như chế độ Big Picture của Steam. Điều này hứa hẹn mang đến trải nghiệm chơi game console đích thực trên thiết bị di động.Thông tin này cũng củng cố thêm những tin đồn về việc Microsoft đang phát triển một máy chơi game cầm tay Xbox, dự kiến ra mắt vào năm 2026. Liệu thiết bị này sẽ sử dụng hệ điều hành Windows tích hợp Xbox hay một nền tảng hoàn toàn mới?Với những thay đổi đầy tham vọng, Microsoft đang cho thấy quyết tâm chinh phục thị trường game di động. Sự kết hợp giữa sức mạnh phần cứng của Windows và trải nghiệm Xbox hứa hẹn sẽ tạo nên một 'cơn sốt' mới trong thế giới game.
Người dân có quyền kiểm tra máy đo nồng độ cồn, máy bắn tốc độ của CSGT?
Các số đo dài, rộng cao của hai mẫu xe này đều chỉ chênh lệch nhau vài milimet. Honda Vario 150 dài hơn, thấp hơn so với Air Blade 150. Chiều cao yên Air Blade 150 cao hơn 6 mm so với Honda Vario 150, tuy nhiên khoảng sáng gầm của mẫu xe nhập khẩu lại nhỉnh hơn Air Blade 150 tới 7 mm. Trong khi trọng lượng Air Blade 150 (113 kg) nặng hơn Vario 150 chỉ 1 kg. Trải nghiệm thực tế cho thấy, Honda Air Blade 150 mang lại tư thế ngồi thoải mái hơn khi khoảng cách từ yên xe đến yếm xe trước khá thoáng. Trong khi Honda Vario 150 có phần sàn xe rộng nhưng không gian từ yên đến yếm xe trước lại khá chật.
